Doch richtig interessant wurde es im Zelt. Als die Flüchtlinge unterschiedlichen Alters über die Umstände ihres Aufbruchs berichteten, füllte sich das Zelt nach und nach immer mehr. Hans-Joachim Friebe wirkt auf den ersten Blick ungewöhnlich für einen Flüchtling, doch steht seine Geschichte stellvertretend für Hunderttausende. Auch Deutsche, genauer gesagt: Schlesier mussten einmal nach dem Zweiten Weltkrieg ihre Heimat verlassen. Hans-Joachim Friebe war erst vier Jahre alt, doch er erinnert sich mit Schrecken an die Umstände, in denen seine Familie aufbrechen musste, und bekam Tränen in den Augen, als er von dem sprach, was viele verloren hatten: Heimat, Haus und Hof, Kultur. Innerhalb von 24 Stunden mussten sie weg sein, eine siebenköpfige Familie zu Fuß mit jeweils 40 Kilogramm Gepäck. In Gruiten angekommen musste sich die Familie über elf Jahre hinweg eine Zwei-Zimmer-Kellerwohnung teilen. "Es war der Horror", sagt Friebe.

Für die im 21. Jahrhundert immer noch entstehenden Religionskriege hat Friebe kein Verständnis. Genauso wenig wie Ivica Perkovic, der 1994 aus Bosnien flüchten musste. Unter Tito habe es in Jugoslawien einen großen Zusammenhalt gegeben. Interkonfessionelle Ehen seien üblich gewesen. Dann habe die Politik einen neuen, nationalistischen Kurs eingeschlagen und die Bevölkerung Bosniens spaltete sich in Muslime, Serben und Kroaten. Als die Gefechte überhand nahmen, verließ Perkovic mit 40 Jahren seine "gut entwickelte" Heimatstadt.

In Deutschland fühle er sich nach 22 Jahren "sauwohl", wie er selber sagte. Nirgendwo sonst auf der Welt bekämen Flüchtlinge so viel, auch materielle, Unterstützung. Die aktuelle Flüchtlingswelle sieht er mit gemischten Gefühlen. Einerseits müsse man Menschen, die vor Krieg und Verfolgung fliehen, aufnehmen. Doch Merkels offene Grenzen seien ein Schritt zu viel. "Wer da alles kommt, weiß man nicht" sagt Perkovic.